Suggestion: Bon Iver: Hinnom TX (AIR Studios – 4AD/Jagjaguwar Session), 10th Anniversary Edition Album

Depuis mon arrivée, j’ai monté Dumyat 418 m (15 km, avec la boucle de Bridge of Allan), Ben Lomond 974 m (12 km, 990 m d’ascension), et Schiehallion 1083 m (12 km, 731 m d’ascension). J’ai récupéré mon auto à l’aéroport et je me suis installée dans les résidences étudiantes de Stirling. Aussi, j’ai terminé des devoirs pour l’UdeS et préparé le plan du cours que j’aimerais enseigner en 2026-2027. La première semaine, j’ai eu de la difficulté à manger; mon estomac était plein de nervosité, de nouveauté et de décalage horaire (j’ai monté Ben Lomond pratiquement à jeun). J’ai cuisiné les pâtes à la Suzanne pour la première fois la fin de semaine dernière et, depuis, la nourriture passe mieux.

Since arriving, I have climbed Dumyat 418 m (15 km, including the Bridge of Allan loop), Ben Lomond 974 m (12 km, 990 m ascent), and Schiehallion 1083 m (12 km, 731 m ascent). I picked up my car at the airport and settled into the student residences in Stirling. I also finished some homework for UdeS and prepared the outline for the course I would like to teach in 2026-2027. During the first week, I had difficulty eating; my stomach was full of nerves, novelty, and jet lag (I climbed Ben Lomond practically on an empty stomach). I cooked pasta à la Suzanne for the first time last weekend, and since then, the food has gone down better.

Ma préparation pour ce voyage était imparfaite. J’ai fait tout ce que j’ai pu, mais j’ai manqué de temps. Si j’avais repoussé le départ, j’aurais sans doute manqué de temps pour autre chose. Mon père a attendu le moment parfait pour marcher Compostelle, et son moment n’est jamais venu. Il m’a légué ce rêve.

My preparation for this trip was imperfect. I did everything I could, but I ran out of time. If I had postponed the departure, I probably would have run out of time for something else. My father waited for the perfect moment to walk the Camino de Santiago, and his time never came. He left me this dream to accomplish for him.

Je suis partie avant d’avoir suffisamment avancé mon entraînement physique, avant d’avoir clarifié la problématique de ma thèse, avant d’avoir évalué l’ampleur de l’impact d’un tel voyage. Je suis partie avec une intuition et un besoin de me réapproprier mon corps en mouvement, sachant que ce serait difficile après de longs mois (années) de défis et de sédentarité forcée.

I left before I had sufficiently progressed in my physical training, before I had clarified the focus question of my thesis, before I had assessed the full repercussions of such a trip. I left with an intuition and a need to reclaim my body in movement, knowing that it would be difficult after months (years) of challenges and forced inactivity.

Hier, j’ai gravi Schiehallion. Ça a été dur. La deuxième Munro allait toujours être dur, peu importe laquelle ce serait. Ben Lomond a été physiquement difficile à gravir, mais j’ai passé une magnifique journée parce que j’étais présente, donc tout était beau. J’ai eu mal au corps en redescendant, j’ai senti mes jambes faiblir; j’ai eu peur de manquer de force, mais j’étais là, vivante. Schiehallion, c’était un défi mental.

Yesterday I climbed Schiehallion. It was tough. The second Munro was always going to be tough, no matter which one it was. Ben Lomond was physically challenging, but I had a wonderful day: I was fully present, so everything was beautiful. My body ached on the way down, I felt my legs weaken; I was afraid I’d run out of strength, but I was there, alive. Schiehallion was a mental challenge.

Ce n’était que ma deuxième Munro, mais je voulais aller plus vite. Je voulais m’améliorer. C’était important pour me prouver que j’allais être capable de faire ça tout l’été, de monter montagne après montagne, d’améliorer ma performance, d’arriver un jour à faire des sorties de 20 km et plus avec des 1500 mètres et plus d’ascension. Schiehallion, j’ai voulu l’abandonner. Je ne pouvais pas, parce que j’avais un caillou dans ma poche avec un nom d’écrit dessus et que je voulais vraiment le déposer au sommet pour cet ami qui a aussi des défis. Alors j’ai grimpé, et ça a été dur.

It was only my second Munro, but I wanted to go faster. I wanted to improve, as if I was proving to myself that I would be able to do this all summer: to climb mountain after mountain, to improve my performance, to one day be able to do outings of 20 km and more with 1500 meters and more of ascent. Schiehallion, I wanted to abandon it. I couldn’t, because I had a rock in my pocket with a name on it and I really wanted to leave it at the summit for this friend who also has challenges. So I climbed, and it was hard.

Au début, il y avait les mouches. Puis, une grosse pluie froide. Puis un vent fou. J’avais trop chaud, trop froid, il ventait trop, j’étais trop mouillée pour trouver un bon rythme de marche. Puis, il y a eu une maman qui a rebroussé chemin avec son garçon, et qui m’a donné envie de faire pareil. Puis un faux sommet, et un autre, et un autre. Puis une carrière de pierres interminable et sans chemin. De la pure souffrance. J’avais hâte d’arriver. J’avais envie que ce soit plus facile. Je voulais que la route soit claire. Je voulais que mes bas arrêtent de glisser et de coincer mes orteils. Je voulais un break, une fois pour toute. Je n’avais pas de plaisir et, à y repenser, c’est correct de ne pas avoir de plaisir; ça arrive.

At first, there were midgies and mosquitoes. Then, a heavy cold rain. Then a crazy wind. Then, I couldn’t find my own rhythm – I was too hot, too cold, too wet. Then a mother turning back with her son who made me want to do the same. Then a false summit, and another, and another. Then an endless field of stones with no path. Pure suffering. I couldn’t wait to arrive. I wanted it to be easier. I wanted the road to be clear. I wanted my socks to stop slipping and squeezing my toes. I wanted a break, once and for all. I wasn’t having any fun, and looking back, it’s okay not to have fun; it happens.

Aussi, je n’étais tellement pas présente; ça aussi, ça arrive. J’ai réalisé environ à 300 mètres de l’auto, au retour, que je n’étais « pas là ». J’ai inspiré un grand coup et j’ai senti la verdure pour la première fois de la journée, après 6h de marche et 2h d’auto. Mais, quand je repense à l’ascension et aux réflexions qui me traversaient, je pense que ça avait à se passer tôt ou tard, cette écoeurite aiguë. Je ne suis pas tannée de la marche, ou de la météo, ou de Schiehallion: je suis tannée de ne pas avoir encore retrouvé la forme qui est mienne dans ma tête; je suis tannée que mon corps ne suive pas.

Also, I was not really connected to the present moment; that happens too. I realized about 300 meters from the car, on the way back, that I was “not here”. I took a deep breath and smelled greenery for the first time that day, after 6 hours of walking and 2 hours in the car. But, when I think back to the climb and the thoughts that were going through my mind, I think that it had to happen sooner or later, this intense frustration. I’m not tired of walking, or the weather, or Schiehallion: I’m tired of not being in physical shape the way I am in my mind; I’m tired of my body not keeping up.

J’ai été arrêtée pendant des mois à dormir 15 heures par jour, à me déplacer du lit au divan et à me demander si j’allais être capable de bouger à nouveau un jour. Je me jugeais, me trouvais faible et paresseuse. J’avais honte. J’ai honte. Mon médecin m’a expliqué les conséquences possibles d’un dérèglement nerveux sévère. On banalise tellement les défis invisibles comme la dépression ou le TSA, ou bien on se déresponsabilise et fait comme si de rien n’était. Ultimement, ses explications n’ont rien changé à mon sentiment de culpabilité. C’est un défi qui pèse sur mon corps et que je transporte tout le temps et, hier, j’en avais mon truck.

I was stuck for months sleeping 15 hours a day, moving from bed to couch, and wondering if I would ever be able to move again. I judged myself, thought that I was weak and lazy. I was ashamed. I am ashamed. My doctor explained to me the possible consequences of a severe nervous system disorder. It is so easy to trivialize invisible challenges like depression or ASD, or to avoid responsibility and act as if nothing is wrong. Ultimately, his explanations did nothing to change my feelings of guilt. It’s a challenge that weighs on my body and that I carry around all the time, and yesterday, I was completely sick of it.

J’étais épiquement frustrée. Puis, quelque chose a débloqué. Tant mieux de vivre cette écoeurite-là à la montagne 2! Tant mieux d’internaliser l’importance de choisir son état d’esprit dès le début. Tant mieux de voir l’importance de se connecter au moment présent, même (et surtout) s’il y a des maringouins et des midgies. Tant mieux de réaliser tout de suite qu’il faut apprendre à marcher avec son corps, pas malgré lui. Les médecins l’affirment aujourd’hui que seulement deux semaines d’inactivité ont des conséquences majeures sur la santé globale – c’est une évidence que je ne peux pas et ne dois pas nier. Mon corps a été endommagé, ok. C’est souffrant maintenant, ok. Est-ce que ça veut dire que ce sera toujours souffrant? Non. Ça veut dire que j’ai impérativement besoin de choisir le non-jugement et la bienveillance (si je ne fais pas ce choix, et bien je dois m’habituer à souffrir, et ça ne m’intéresse pas).

I was epically frustrated. Then, something broke through. It’s a great thing to feel this frustrated so early in my trip, while climbing my second mountain! It’s fantastic to internalize the importance of choosing your state of mind from the start. It’s epic to see straight away the importance of connecting to the present moment, even (and especially) if there are mosquitoes and midgies. So much the better to realize right away that I have to learn to walk with my body, not in spite of it. Doctors now affirm that only two weeks of inactivity have major consequences on overall health – this is an obvious fact that I cannot and must not deny. My body has been damaged, okay. It’s painful now, okay. Does that mean it will always be painful? No. This means that I absolutely need to choose non-judgment and kindness (if I don’t make this choice, then I have to get used to suffering, and that doesn’t interest me).

Je suis partie avant d’être prête à 2000%, parce qu’il n’y a pas de moment parfait. Je suis ici pour vivre dans mon corps, peu importe sa shape. Mon sac à dos de défis est lourd. Coudonc, je vais marcher avec quand même, et voir de quoi je serai capable. That’s it, sin é, c’est ça qui est ça qui est ça, comme dirait mon amour :-).

Merci de m’avoir lue, mes ami-es. Bonne route et bon courage dans vos défis. Traversons-les ensemble.

I left before I was 2000% ready, because there is no perfect time. I’m here to live in my body, no matter what shape it is in. My backpack is heavy with challenges. Well, I’m going to walk with it anyway, and see what I’m capable of. That’s it, sin é, c’est ça qui est ça qui est ça, as my love would say :-).

Thank you for reading, my friends. Happy trails and be brave in time of challenges. Let’s overcome them together.